Советская, а теперь постсоветская поп-музыка в России (да и во всем СНГ) всегда кого-то обслуживала: власть - в брежневские 70-е, бизнес и бандитов - в 90-е: В последние годы ПОП(с)а опять активно начинает выполнять идеологические функции: бесконечные и тоскливые телеконцерты к юбилеям силовых ведомств, весьма топорные произведения на патриотическую тему, и, конечно же, обслуживание выборов - практически единогласная поддержка российской ПОП(с)ой одной (или, в крайнем случае, "второй") партии на прошедших выборах не оставляет на этот счет никаких сомнений. При этом нынешняя ПОП(с)а все больше напоминает политбюро времен Брежнева - со своими несменяемыми генсеками, строгой иерархией и негласными договоренностями. В то время, когда власть начинает активно использовать в своей работе поп-массовые приемы, ПОП(с)а становится мощным политическим инструментом воздействия на широкие массы. Понятно, зачем это нужно власти, но вот зачем этот нашей ПОП(с)е?..
Такое положение, казалось бы, в корне противоречит внутренней логике поп-культуры: ведь ПОП(с)а - это прежде всего способ зарабатывания денег на среднестатистических вкусах граждан. ПОП(с)а по определению должна быть скандальной, аполитичной, жадной до денег и равнодушной к государственной риторике. И первой должна была бы требовать от власти строгого исполнения законов о соблюдении авторских прав, а также равных возможностей для попадания в телеэфир - ведь от этого зависят ее супердоходы!: И уж точно - ревностно бдить интересы малого и среднего бизнеса, а не чиновников (поскольку сама является таковым бизнесом, а стало быть, кровно заинтерсована в различных свободах): Наша ПОП(с)а, напротив, в начале 21 века опять стремится поближе к государственной поилке и кормилке, словно недалекое животное: Отчего же лиса (шоу-бизнес) не только не убегает с упавшим сыром, но, напротив, отряхнув с него пыль, с извинениями возвращает вороне (власти)?..
На самом деле нет тут никакого парадокса. Постсоветская ПОП(с)а изначально устроена совершенно по иным принципам, чем везде. Ввиду своего "особенного пути" наша ПОП(с)а всегда обладала менталитетом чиновника, а не коммерсанта. Хотя и любит щегольнуть иногда разговорами о суммах, вложенных в раскрутку или пиар: На самом деле наша ПОП(с)а всегда "продавала" себя по тому же бездоказательному принципу, что и некоторые отечественные товаропроизводители: "Выбирай нас - потому что это ж свое, родное!" Наша ПОП(с)а никогда не стремилась доказать, что она лучше, что она победила конкурентов в честном соревновании - она просто время от времени напоминала о том, что она есть, и что другой не будет:
Справедливости ради надо заметить: за последние десять лет у нас в стране появилась и "правильная" ПОП(с)а: это и группа "Тату", и "Ленинград", и "Мумий Тролль", и даже Земфира - да, да, это и есть самая настоящая и качественная поп-музыка России. Но речь не о них, а о тех, кого у нас в стране "ПОП(с)ой" привыкли называть: всю ту когорту исполнителей, которые еще в доисторические времена "гордо несли звание советского артиста", потом в течение 90-х претендовали на звание "народной эстрады", а теперь опять вернулись к своему привычному поведению. Корни такого "прогибания" перед всеми - в самих принципах устройства отечественной поп-культуры.
Дело в том, что наша традиционная поп-культура - это зеркальное отражение устройства политической власти. Так, наша ПОП(с)а была выстроена по принципу "властной вертикали" еще задолго до известных изменений в структуре госуправления. Начиная где-то с 70-х, когда у нас начала более менее начала появляться поп-культура - с ее статусными звездами, официальными концертами, белыми роялями и относительной свободой передвижения, - установилась четкая иерархическая вертикаль: Пугачева, первая дива советского попа, даже еще не имея официального статуса, формально уже занимала главное место на троне, в каждой союзной республике по ее образцу был трон поменьше, и так далее. Точно также была выстроена вертикаль композиторов и поэтов-песенников, вертикаль юмористов и т.д. Каждому статусу соответствовали свои свободы, свои вольности, размеры залов для выступления и звания, от которых напрямую зависели гонорары: Когда в официальном искусстве есть четкая иерархия, им проще управлять, и поп-культура тут не была исключением. В каждой творческой области существовали так называемые "главные" поэты, писатели, балерины и режиссеры, на которых следовало равняться всем остальным. Иерархия предполагала установление четких эстетических норм и последующее их копирование. Именно поэтому даже в период перестройки множество девушек, появившихся тогда на поп-небосклоне, были копией Большой Мамы А.Б. П.- потому что она была ОДНА на эстраде, а других звезд у нас не было.
Отсюда - главная беда нашей поп-культуры: полная безальтерантивность выбора и несменяемость правящих поп-элит, ибо элиты эти формировались не путем естественного отбора, а простым назначением сверху. Иногда с учетом таланта, конечно, но все-таки назначением. Именно это рано или поздно развращает поп-элиту: если Пугачева 70-х - это игра "на грани советского", то теперь - самая что ни на есть консервативная норма и стандарт. Еще один принцип, на котором стоит наша эстрада и который в корне противоречит логике мирового поп-искусства - принцип незаменимости. Достаточно перечислить эпитеты, которыми награждают поп-персон (примадонна, патриарх, старейшина) чтобы понять, почему, подобно членам Политбюро, безнадежно несменяемы и Пугачева, и Петросян, и Лещенко, и Киркоров, дай бог им крепкого здоровья: Некоторые из перечисленных выше радуют нас уже тридцать лет подряд - а теперь для сравнения представьте себе Бритни Спирс, которая пропоет лет до 50-ти:
Впрочем, в середине 90-х была надежда на изменение этих пагубных практик. Тогда ПОП(с)а на время "вышла из своих берегов": она была символом эпохи, пенкой новой жизни, воплощением всех ее пороков и добродетелей - безграмотной самоуверенности нуворишей, отсутствия вкуса у главных идеологов, цинизма самых рифм и звуков. Но! При этом ПОП(с)а впервые пела, как дышала. И хотя это было чудовищно, но это был момент настоящей неподцензурной свободы. Увы: воспользоваться ею ПОП(с)а не сумела, так и не став по-настоящему независимой - морально и финансово.
Объясняется это, опять же, несовершенством экономических основ отечественного шоу-биза. Весомую часть доходов (25-40%) артист на Западе получает от продаж своих дисков, маек, значков - когда с каждого проданного диска идут отчисления в карман автору, композитору и т.д. Эти люди живут себе мирно, а им капают денежки. Как-кап. Миллион. И все. Потом артист волен вложить эти деньги в следующий свой проект, открыть фирму звукозаписи или купить мебельный магазин - здесь важно, что на всю оставшуюся жизнь артист финансово НЕЗАВИСИМ от государства.
Из-за несовершенства и несоблюдения законов о пиратстве наша ПОП(с)а никогда не могла зарабатывать на продажах своих произведений. А могла зарабатывать только "чесом", диким количеством концертов по всей стране (эффективность такой формы заработка сравнима с тем, что допустим, академик АН зарабатывал бы на разгрузке вагонов), а также на "подарках" - от власти, бизнес-элит, криминала: Взять хотя бы практику так называемых "закрытых" концертов, которые до сих пор составляют львиную долю заработков нашей эстрады. Естественно, гонорары за эти концерты чаще всего не бывают легальными (большинство предоплат в славные 90-е годы, например, доставлялись артисту просто наличными долларами в чемоданчике). Множество концертов в середине 90-х проводились для отмывания "грязных" денег по статье "благотворительность": ПОП(с)а зарабатывала, но обнародовать свои доходы не могла - таким образом, она сама загнала себя в неправовое поле. Именно поэтому ПОП(с)а всегда была зависима от чиновников, от государства, которое в любой момент могло "прижать", и которое всегда держала ПОП(с)у на коротком поводке. Плюс менталитет большинства российских поп-звезд, которые были воспитаны еще при советской власти и хорошо знали, что успех в любой области зависит, прежде всего, от благорасположения начальства: Именно поэтому никогда не вызывали недоумения слова одного нашего заслуженного артиста о том, что главная награда для него - это почетная грамота от президента. Надо полагать, вернее ее было бы называть Охранной.
В нашей системе шоу-бизнеса деньги вкладывались не в успех артиста, а ПОКА ОНИ БЫЛИ. И как только деньги заканчивались, исчезала сама звезда. Появление молодой эстрадной звезды и ее карьера не были закономерностью, а лишь случайным стечением временных обстоятельств. А кругооборот молодых звезд для формирования ПОП(с)ы так же обязателен, как принцип Ле Кубертена в спорте - для того, чтобы вырастить одного качественного поп-идола, необходимо 10 тысяч посредственных певцов: Новая система не родилась, поэтому осталась работать Старая. В результате сегодня править на поп-олимпе остались практически те же, с кого постсоветская ПОП(с)а и начиналась: неизменная Пугачева, Лещенко, Резник, Крутой, Петросян, Газманов, Вайкуле, Буйнов, Киркоров, Долина (это своеобразный ЦК ПОП(с)ы), а в новую когорту "государственной ПОП(с)ы" попали только те, кто принял "традиционные" правила игры: Николай Расторгуев, Басков, Максим Галкин, Волочкова, Дмитрий Нагиев:
Итак, система "шоу-бизнеса" по-прежнему базируется на личной приязни-неприязни, связях и дружбой с властью, юридической и финансовой незащищенностью и зависимостью. Естественно, в таком случае надежнее всего сбиваться под крылышко мощных кланов, подпевать на обязательных мероприятиях и агитировать за власть. Наша ПОП(с)а всегда кого-то обслуживает, но меньше всего, как ни странно, это касается вкусов народа. Что бы там не кричала ПОП(с)а, она, в первую очередь, всегда ориентировалась на вкусы власти, от которой зависела: именно отсюда и разгул цыганщины, и низкой пробы блатняк, и пафосно-плебейский слог. Это - отражение вкусов типичного чиновника: в России ли, в Украине или в Казахстане. А власть - которая часто любит говорить о бездуховности в обществе, - почему-то до сих пор уверена что именно Пугачева и Кобзон являются властителями дум в России, и любимы всем народом - за исключением кучки извращенцев.
До недавнего времени ПОП(с)а призвана была отвлекать и развлекать народ, хотя в последнее время уже наметился новый уклон - патриотическая тема, то есть рано или поздно ПОП(с)у заставят опять выполнять госзаказ, и воспитательную функцию, от которой они так бежали в начале 90-х: Все это - реальный итог несвободы - моральной и финансовой, а также нежелание этой свободы достичь, вырвать свои права и ни от кого не зависеть. Учитывая популярность ПОП(с)ы в 90-е годы, она запросто могла бы своим примером вдохновить миллионы соотечественников на рыночные правила игры. У нее были все шансы. Однако, как гласит китайская поговорка, можно подвести коня к реке, но нельзя заставить его пить. Нельзя заставить ПОП(с)у быть свободной, если она сама этого не хочет. И сейчас она расхлебывает последствия этой несвободы.
ПАМЯТКА
Для артистов, работающих на правительственных концертах:
"Дорогие мои: (вписать название нужного ведомства или отрасли)!.. Сейчас я хотела бы обратиться лично: (имя, отчество министра отрасли, ведомства, присутствующего в зале), а также к женам, матерям, подругам наших дорогих работников (название ведомства)!.. А особенно к тем, кто сейчас несет нелегкую вахту на/в: (основные направления работы ведомства или отрасти). Спасибо за то, что охраняете (спасаете, лечите, помогаете - выбрать наиболее подходящее слово) нас!.. Хочу пожелать вам, чтобы вы всегда дожидались своих мужей и сыновей с (указать самый распространенный вид или место работы данного ведомства или отрасли)!.. Эта песня - для вас, дорогие мои (общее название сотрудников ведомства или отрасли)!.."
Политбюро ПОПСЫ
Генеральный секретарь ЦК ПОП(с) - Пугачева А.Б.
Первый секретарь ЦК ПОП(с) - Игорь Крутой
председатель Совета Министров - Иосиф Кобзон
Члены президиума ЦК ПОП(с):
Евгений Петросян - член ЦК ПОП(с) председатель Президиума Верховного Совета ПОП(с), зам. по идеологии
Филип Киркоров - первый зам. председателя ЦК ПОП(с), министр иностранных дел
Олег Газманов - зам. председателя ЦК ПОП(с), министр внутренних дел ПОП(с)
Николай Расторгуев - зам. председателя ЦК ПОП(С), министр обороны ПОП(с)
Надежда Бабкина - зампред ЦК ПОП(с) - зав.отделом сельского хозяйства
Лев Лещенко - зампред ЦК ПОП(с) зав отд. по вопросам агропромышленного комплекса
Валерий Комиссаров - зампред ЦК ПОП(с) - зав. отд. по вопросам СМИ
Лариса Долина - зампред по вопросам семьи и спорта
Регина Дубовицкая - зампред по вопросам сатиры и юмора
Илья Резник - зампред по вопросам поэзии
Дарья Донцова - зампред по вопросам прозы
Никас Сафронов - зампред по вопросам живописи, кандидат в члены Президиума:
Верка Сердючка - первый секретарь ЦК ПОП(с) Украины
Галкин Максим - комитет по работе с молодежью
Волочкова Анастасия - комитет по вопросам культуры
Надежда Кадышева - комитет по вопросам малых народностей
Николай Басков - комитет по вопросам капитального строительства
Сергей Безруков - комитет по вопросам кино
Гоша Куценко - заведующий общим отделом ЦК ПОП(с)
А. Архангельский
